穹顶降临后的第三天。
清晨的阳光照常穿过那层透明的屏障，在切斯特磨坊镇的街道上投下微微扭曲的光影。但对于镇上的人而言，这已经是第三个被囚禁的日子。最初的震惊和恐慌过去之后，一种更深的、更令人不安的情绪开始蔓延——那是绝望的前奏。
乔·麦卡利斯特从废弃采石场回到家时，天已经快亮了。他浑身是汗，衣服上沾满了泥土和草屑，眼睛里却燃烧着一种奇异的光芒。他昨晚在采石场深处发现了一些东西——一些他不确定该告诉谁的东西。
安琪在厨房里等他，脸色苍白。她一夜未睡，一直在担心弟弟的去向。“你疯了！”她压低声音说，怕吵醒隔壁房间的母亲，“大半夜一个人跑到那种地方去！你知不知道朱尼尔的人在镇上到处巡逻？如果被他们抓到……”
“姐姐，”乔打断她，声音里带着一种超出年龄的沉稳，“我发现了一些东西。很重要的东西。”
安琪看着弟弟的眼睛，那里面有一种她很少见过的认真。她沉默了几秒，然后说：“先吃点东西，然后告诉我你看到了什么。”
乔坐在餐桌前，机械地嚼着一片干面包，开始讲述昨晚的经历。
他骑自行车到达采石场时，已经是凌晨一点半左右。那地方比他记忆中要大得多，废弃的机械残骸散落在各处，野草从裂缝中疯长出来。他用手机的手电筒照明——那是他仅存的光源——小心翼翼地沿着一条被车轮压出来的土路向深处走去。
走了大约十分钟，他看到了那些丙烷运输车。
不是一辆两辆，而是至少十几辆，整整齐齐地停在一片开阔地上，上面覆盖着伪装网。乔数了数，心跳开始加速。如果这些丙烷罐全部装满，其能量足够小镇使用好几个月。但在穹顶降临之前——甚至更早——就有人把这些东西囤积在这里，这绝对不是巧合。
他继续向前走，在运输车队的尽头，他看到了一个更令他不解的东西。
一个金属结构，大约一人高，形状像一个拉长的六边形，表面覆盖着某种深色的、类似陶瓷的材料。它被固定在一个混凝土基座上，旁边连接着几根粗大的电缆，电缆通向地下——那里显然有一个隐藏的设施。
乔用手电筒照着那个金属结构，发现它的表面刻着一些奇怪的符号，不是英文字母，也不是他认识的任何一种文字。那些符号排列整齐，像是某种铭文或编码。他伸手触摸了一下，金属表面冰凉，没有任何异常。
但就在这时，他听
…。。