“不知道。”
苏千点点头。
“那档案上会怎么写？会不会影响我以后看别的收容物？”
王琳想了想。
“应该不会。这是特殊情况，不是你的错。”
苏千松了一口气。
“那就好。”
他躺下来，看着天花板。
半猫往他怀里拱了拱。
他摸了摸半猫的脑袋，忽然说：
“还是你好。不怕我。”
半猫当然不会回答。
但它的呼噜声更响了。
---
第二天早上，苏千去找马库斯。
“陈博士，我能再去看它一次吗？就看看，不进去。”
马库斯看着他。
“你想干什么？”
苏千想了想。
“我想跟它说，对不起。”
马库斯沉默了一秒。
“它可能不想见你。”
苏千点点头。
“我知道。但我想说。”
马库斯看了他一会儿。
然后站起来。
“走吧。”
---
两人站在2284-J的收容室门外。
马库斯敲了敲门。
“SCP-2284-J，苏千想跟你说句话。就在外面，不进去。”
里面沉默了很久。
然后传来一个声音，比之前弱了很多，但还是那个熟悉的、带着一丝傲慢的英式口音：
“说。”
苏千站在门外，对着那扇门说：
“昨天的事，对不起。我不知道会这样。”
里面没声音。
苏千继续说：
“我不会再碰你了。以后我就站在门口，跟你说说话。你不理我也行。骂我也行。都行。”
还是没声音。
苏千等了一会儿，没等到回应。
他叹了口气，转身准备走。
就在这时，门里传来一声轻轻的：
“……哼。”
苏千愣了一下。
他回头看着那扇门，忽然笑了。
“那我明天再来。”
里面没回应。
但他知道它听到了。