他们直接回了雨村的房子过年。
这小院前后分开，前面几间房挂了民宿牌子，后面是他们自住的天地，清静自在。
胖子来参观时，嘴里还念叨着：“这地儿好，夏天肯定凉快，风景绝佳，关键是有小哥在，蚊虫都不敢来，胖爷我夏天必须来蹭住。”
时苒笑着怼他：“收房租啊。”
前面民宿也很快入住了客人，全是张家人，要和族长一起过年。
很多小张，对张起灵极为崇拜，又不敢放肆，只能跟在张起灵屁股后面每天训练。
时苒每每看见大张哥后面跟着几个板着脸的小张，还是忍不住笑的肚子疼。
夜晚，屋内只开了一盏落地灯，暖黄的光将他们笼罩在一个静谧的茧里。
窗外是湿漉漉的夜色，窗内是干燥的温暖，和她身上传来极淡的馨香。
她忽然动了动，脖颈似乎有些僵硬，下意识地抬手去揉。
指尖还未触及，另一只手已先一步落在她的后颈，力道适中地按压着紧绷的肌肉。
时苒笔尖一顿，随即放松了身体，向后轻轻靠去，任由他的手指在她颈间施为。
她没有回头，只是极轻地叹了口气，像是疲惫，又像是满足。
“累了就休息。”他的声音就在她耳后，低沉平稳，像夜色本身。
“嗯，快了。”她应着，笔尖重新移动，速度却慢了下来，仿佛沉浸在这无声的抚慰里。
又过了片刻，她彻底放下笔，转过身，仰头看他。
灯光在他深邃的眼里投下细碎的光，那里面没有太多情绪，却清晰地映着她的影子。
她伸出手，指尖描摹他微抿的唇角。
“你比这灯光还让人安心。”
他握住她的手指，合拢在掌心。
没有言语，只是用拇指轻轻摩挲着她的指节。
这让他觉得真实，温暖，是能抓住的踏实。
雨似乎小了些，淅淅沥沥，成了背景里温柔的白噪音。
他起身倒了一杯温水，时苒看着他一系列流畅自然的动作，眼里的光比灯火更亮。
她拿起水杯，小口喝着，目光一直追随着他重新坐回身边的动作。
“明天黎簇他们会来。”她说。
“嗯。”他应道，伸手将她滑到地毯上的薄毯拉上来，盖住她的腿。
“你好像，挺喜欢他们的。”
他抬眼看她，点头。
…。。