一桌，擦枪布、枪油、通条散落在各处。
邓振华抱着自己的狙击枪，用擦枪布一遍一遍地擦枪管，擦得锃亮，能当镜子照。
“疯子，再这样下去，我都要发霉了。”
顾长风正在擦手枪，头都没抬：“别说你了，我不也是？”
小庄在旁边拆自己的突击步枪，把零件摆了一桌，正在清理枪机。他头都没抬，但话是从他那里飘过来的：“发霉算什么？我感觉自己都长毛了。这日子什么时候是个头？”
强子在做俯卧撑，一边做一边说：“你们还有枪擦，我只能做俯卧撑。我今天做了五百个了，手臂都快不是我的了。”
“那你别做了。”史大凡在旁边喝茶。
“不做更无聊。”
耿继辉坐在折叠椅上，手里拿着一本军事杂志，翻到第三遍了。他把杂志合上，说了一句：“上次演习之后，我们已经闲了快两个月了。”
“两个月零三天。”陈国涛靠在墙上，双手抱胸，精确到天。
老炮蹲在角落里的工作台前，面前摆着几根导线和一个小型电子计时器的外壳。他正在拆一个旧引信，手法专注，像是在拆一个精密的钟表。旁边还散落着几个拆开的雷管模型。
“老炮，你又在那儿捣鼓你的炸药？”邓振华喊了一声。
老炮没抬头，声音闷闷的：“不是炸药，是引信。拆开看看结构。”
“你上次拆引信把自己炸飞了，还记得吗？”
老炮的手顿了一下。
那是他回来的第四天。老炮在培训期间被禁止研究炸药，手痒得不行，回来就钻进了训练场的爆破实验室。他说是“找手感”，用训练雷管做实验，结果配比算错了，雷管又炸了。
人没事，防护装备穿得齐，就是轻微的耳鸣，过几天就好，史大凡亲自帮他看了一下。
但是爆炸声把半个旅部都惊动了。何志军在办公室里听见动静，推开窗户问了一句“哪炸了”，有人汇报说026的老炮在实验室玩雷管把自己炸了。
何志军沉默了三秒钟，说了两个字：“顾长风。”
顾长风当时正在靶场练射击，被何志军的电话叫过去的时候，还不知道发生了什么事。等他看到老炮那张黑脸和焦了一半的头发，他明白了。
何志军没骂老炮。他骂的是顾长风。
“你的人，你管好。管不好，我管你。”
顾长风立正站着，一句话没敢说。
…。。