阿姨这车，保养得真好。开了几年了？”顾长风说：“五年。”邓振华说：“看着跟新的一样。”史大凡说：“因为阿姨不开。”顾长风说：“我妈开，开得仔细。”邓振华说：“那你怎么不仔细？”顾长风说：“我怎么不仔细了？”邓振华说：“你上次开高中队的车，轮毂蹭马路牙子上了。”顾长风说：“那是高中队的车，不是我妈的车。”邓振华说：“所以你蹭别人的不心疼？”顾长风没理他。
五个人上了车。郑三炮开车，顾长风坐副驾驶，邓振华、史大凡、耿继辉、小庄四个人挤后排。邓振华被夹在中间，胳膊都伸不开：“怎么又是我坐中间？”史大凡说：“你最瘦。”邓振华说：“我哪里瘦了？我这是精壮！”史大凡说：“精壮的人坐中间。”邓振华说：“小耿比我还瘦。”耿继辉面无表情：“我坐边上了。”邓振华看了一眼——耿继辉靠窗，小庄靠另一边窗，他夹在史大凡和郑三炮中间，两边都是大块头。邓振华叹了口气：“命苦。”史大凡说：“你命苦是因为你话多。”邓振华不说话了。
车子在大院门口停下。小庄下了车，绕到后备箱，从里面拎出自己的行李包。顾长风摇下车窗：“小庄，你今晚也住这儿？明天一起回部队？”小庄点头：“嗯，明早跟你们一起走。”他把行李包往肩上一甩，跟几个人上了楼。
开门，客厅里的灯还亮着。顾怀山坐在藤椅上，茶杯已凉。看到他们进来，他站起来，背着手朝卧室走去，头也不回地说了一句：“明天走的时候，吃了早饭再走。你奶奶包饺子。”
邓振华说：“谢谢顾爷爷！”顾怀山没理他，进了卧室。
顾长风分配房间：“三炮、小耿住客房。耗子跟我睡我房间。小庄睡沙发。”他看了一眼邓振华，“伞兵睡书房地板。”邓振华说：“为什么又是地板？”顾长风说：“你自己选的。”史大凡说：“地板治腰，你自己说的。”邓振华说：“我说的是治腰，不是睡地板。”史大凡说：“不睡地板怎么治腰？”邓振华说：“可以睡床治。”史大凡说：“床治不了。”邓振华说：“你怎么知道？”史大凡说：“我是卫生员。”邓振华不说话了，抱着被子进了书房，往地上一铺，躺下去又念叨了一句：“地板太硬了……”小庄在沙发上铺好被子，看了一眼书房方向，嘴角动了一下。
洗漱完，灯关了。顾长风躺在床上，双手枕在脑后。史大凡躺在他旁边，姿势规矩。
“耗子，你说范天雷今天去看比赛，到底图什么？”
史大凡沉默了几秒：“不知道
…。。