人。他的目光从老炮到强子到耿继辉到小庄到刘上士到菜鸟B队的四个人，最后回到自己面前的碗里。他端起碗，扒了一口饭，咽下去，然后开口了。
“诸位，从大家决定成为特种兵的那一刻起，不就已经决定好了吗？”他的声音不大，但每一个字都很清楚，“既然早就决定踏出这一步，那为什么还要纠结呢？”
他顿了顿，筷子在碗沿上轻轻敲了一下，发出清脆的一声响。
“我知道，第一次实战，大家心里都会紧张。我也会。”他指了指自己的胸口，“这儿跳得比平时快。但既然决定成为特种兵，我们就应该收起一切想法。‘忠于祖国，忠于人民’——这句话不单单是一句口号。”
他放下碗筷，双手撑在桌子上，目光扫过每一个人的脸。
“这顿饭结束后，我希望大家做出自己的决定。同生共死，还是退出。免得到了战场上，连累了大家。”
马达站在食堂门口，靠在门框上，双手抱胸，听着顾长风说的每一个字。他的嘴角微微翘了一下，眼中闪过一丝赞许——这小子，平时看着没正形，到了关键时候，比谁都稳。
食堂里安静了。筷子搁在碗上的声音，碗放在桌上的声音，椅子挪动的声音，然后是沉默。
刘上士没有走。
他坐在桌子的最边上，手里攥着筷子，指节捏得发白。菜鸟B队的其他四个人站起来的时候，他也站起来了。但他没有跟着他们走。他站在原地，看着那四个人的背影消失在食堂门口，又慢慢地坐了回去。
顾长风看着他，没有说话。其他人也看着他。
刘上士坐在那里，低着头，筷子在手里转了两圈，又放下，又拿起来。他的嘴唇动了动，像是在跟自己说什么，又像是在说服自己什么。过了一会儿，他抬起头，看着顾长风。
“我不走。”他的声音有点哑，但很稳，“B队就剩我一个了，但我能打。”
他顿了顿，把筷子往桌上一搁，双手撑着膝盖，像在给自己打气。
“我知道我没你们强。地狱周的时候我比你们慢了半小时，九十公里越野我差点没扛下来，野外生存我是最后一个到的。但我不想就这么回去。我要是现在走了，我这辈子都抬不起头来。”
他看着顾长风，眼睛里有血丝，也有一种很倔的东西。
“让我留下。我不拖后腿。”
顾长风没有立刻回答。他看了耿继辉一眼，耿继辉微微点了点头。他又看了老炮一眼，老炮
…。。