沈砚推开主任办公室的门，顺着木楼梯往下走。
出了区工委大院，他跨上自行车，车轮碾过胡同里的碎煤渣。被冬日干冷的寒风一激，脑子清明了不少。
远远瞧见福源祥那块红底白字的招牌，沈砚捏下车闸，脚一撑地停稳。
掀开棉门帘，前厅里赵德柱还在拨弄算盘，听见动静抬起头，手底下的珠子停了，沈砚没搭腔，直奔后厨。
后厨里白雾缭绕。杨文学还在案板前揉面，膀子发力，把面团掼得啪啪作响，面揉得光滑筋道。
听见脚步声，杨文学抬起头，手里的活却一点没落下，“师父，您回来了。”
沈砚走到自己的位置，拿起搭在椅背上的围裙。
“区里刚下的通知，三天后在天桥剧场外头搭台子，搞个前门大街商铺技能大比拼。”
杨文学停了手，直起腰拿毛巾擦了把汗。“大比拼？那帮老字号估计得让您比得都没脸见人。”
杨文学乐出了声：“有您出马，咱们福源祥的招牌肯定挂在最上头，谁也摘不走。”
沈砚把围裙带子在腰后打了个结，转过身。“我不上。”
杨文学愣住了。
“区里让我和北京饭店的王师傅去当评委。”沈砚盯着面前的徒弟，“这次比拼，你代表福源祥上。”
后厨里顿时鸦雀无声。老孙切葱的刀停了，大凯连烤盘也顾不上刷，齐刷刷看过来。
杨文学咽了口唾沫，指着自己的鼻子，“我？师父，您别拿我开涮了！这台子太大了，我这几斤几两哪兜得住啊！”
杨文学急得连连摆手。
对面那可都是正明斋，味香斋的大师傅！在白案前站了二三十年的老把式！自己满打满算才学了一年多，刚考上四灶。这要是上了台，火候稍微差一点，福源祥刚立起来的威风全得折进去。招牌一砸，他全家老小的饭碗也就跟着砸了！
“我资历太浅，手艺还没学到家，真上去了，那不是砸您的招牌吗？”杨文学耷拉着脑袋，盯着脚尖沾着面粉的布鞋不敢出声。
沈砚把抹布往案板上一扔：“把头抬起来。”
杨文学浑身一激灵，赶紧挺直了腰板。
“手艺人靠什么立足？”沈砚盯着他的眼睛。
杨文学下意识答道：“靠绝活。”
“错。”沈砚沉声道，“靠的是敢扛事的骨气。”
“遇到硬茬子就往后退，遇到大场面就两腿发软，你就算
…。。