低钠蛋白粉。只有半个吃剩的冷馒头，和一个缺了口的塑料杯。
小赵的母亲，一个头发大半花白、穿着一件起球旧毛衣的中层农村妇女。
正趴在病床边缘的铁栏杆上浅睡。她的手里，死死攥着一沓被揉得发皱的医院催缴费通知单，和一本用来随时记录儿子喝进去几毫升水、尿出几毫升尿的破旧小学生作业本。
就在十分钟前，陆渊还在电脑系统上看到，这个母亲为了儿子能撑到配型的一天，已经在这个医院耗尽了她能借到的这辈子最后的一分钱。
陆渊站在床尾。
病床上的小赵，因为长期的病痛折磨，即使在昏睡中，眉头也是紧紧皱着的。
但他并不是一具等待宣判的尸体。对于一个二十四岁的年轻人来说，只要有一颗心脏，他就能重新扛起那个破旧的家，他还能活几十年。
陆渊微微抬起头。
在这个原本安静、除了监护仪缓慢滴答声的角落里。
空气极度扭曲。
【46:15:00】【扩张型心肌病终末期/衰竭点】
两天不到的心跳余额。
这是小赵靠着极度克制的饮水、和最大剂量的强心针，勉强维持在这具干瘪躯壳里的最后一点平衡。
但这个平衡，已经到了悬崖的最边缘。
这四十六个小时，就是他这半年来苦苦死撑的终点。
他在倒计时的安全期内，完全有资格、也有体力去完成那场长达八小时的换心手术。
但如果没有今天凌晨那颗由于车祸捐献的完美心脏。一旦这个倒计时归零，他的循环系统将像多米诺骨牌一样彻底崩塌。他绝对等不到下一个从天而降的同城供体。
两天后。这个病床上躺着的，就会变成一具发青的尸体。那个攥着催费单的母亲，连哭的力气都不会再有。
系统从来没有骗过人。
楼上那位挂着四百毫升清澈尿液的董事长，头顶连一根灰字都没有。
楼下这个在红光里痛苦喘息的打工仔，倒计时已经卡在了喉咙口。
但在那套宣称“病情最危重者优先”的、由院方高层签字背书、全省联网的OPO国家计算机分配系统里。
那个最该分配到心脏、获得最后生机的第一顺位光标。
被几行伪造的“无尿期”代码，合法地、冰冷地。从这个男孩的头顶上，生生偷走、剥夺了。
一切看似都是规则内的徒劳。
…。。