碘伏消毒，冲洗伤口，清理嵌在皮肤里的铁锈碎屑。刘大勇疼得直吸气，但没叫出声，另一只手攥着裤腿忍着。
"能忍吗？"
"能忍能忍。"他缓了口气，"这算什么，我闺女小时候打疫苗哭了一下午，我在旁边看着比她还难受。这点伤跟那个比起来..."
陆渊打了局麻，开始缝。
"在工地干多久了？"
"十来年了。从我闺女上初中就开始干了。"他的语气一提到女儿就变了，像是有一盏灯被打开了，"她今年考上大学了。省师范。全家第一个大学生。"
"挺好。"
"那可不嘛！"刘大勇一脸骄傲，没受伤的那只手去够裤兜里的手机，掏出来往陆渊面前递，"你看，我闺女。"
锁屏壁纸是一个穿白衬衫的女孩，站在写着"XX师范大学"的校门前，笑得眼睛弯弯的。
"好看不？"
"挺好看的。"
"她从小学习就好。年年三好学生。我跟她妈都没什么文化，也不知道她随了谁。"他咧着嘴笑，大拇指在屏幕上划了一下，翻出更多照片，"这张是小时候的，那时候才这么高...这张是初中拿奖状...这张是高中军训，晒黑了...这张是..."
他一张一张地翻，手机相册里百分之八十是女儿的照片。
"这张是高考完那天拍的。"他的手指停在一张照片上，语气变了，慢了下来，"考完最后一科出来，我在校门口等着。她看到我就跑过来，说'老刘我考得还行'。她叫我老刘。"
他说"她叫我老刘"的时候，那种藏不住的得意，像是在说一件全世界最了不起的事。
陆渊一边听他说，一边缝合。
第三针进去的时候，他抬了一下头。
然后他看到了。
暗红色。
数字。
13:27:41
13:27:40
13:27:39
在刘大勇的头顶上方。安静地跳着。
数字旁边有文字。
这一次跟宋敏那次不一样。宋敏那次"腹部"两个字像是用极细的笔写在空气上的，颜色比数字淡很多，要仔细辨认才看得清。
这一次清清楚楚。跟数字同样的暗红色，同样的清晰度，悬在那里，像是被刻上去的。
心脏。
陆渊缝合的手停了不到半秒。然后
…。。