"还在。一个人守着，半夜都不关门。"
见了。"周德明说，语气里带着一种说不清的感慨，"他还在开药房？"
"还在。一个人守着，半夜都不关门。"
"那就是他。"周德明笑了，但笑容里有一种复杂的东西，"他从年轻的时候就这样，犟，认死理。卫校那会儿全班三十二个人，他成绩最差，每次考试都倒数。但他最用功，每天晚上在教室熬到最晚，别人都睡了他还在背书。"
他顿了一下，目光落在桌上的茶杯上，像是透过茶杯看到了很远的过去。
"毕业的时候，老师跟他谈话，说以你的水平，去大医院可能跟不上，建议去基层。他当时也没争，就点了点头，说行，那我回县城吧。"
"一回去就是三十多年。"
陆渊安静地听着。
"你怎么会遇到他？"周德明忽然问。
陆渊想了想该怎么说。总不能说"我半夜三点跑到一个陌生药房买硝酸甘油"。
"上次去青山县，路过他的药房，看到半夜还开着门，就进去买了点东西。聊了几句，他听说我是市一院急诊外科的，就问起了您。"
周德明看了他一眼。
他似乎觉得这个解释有些奇怪...半夜路过一个药房，进去买东西，然后正好聊到他？
但他没有追问。
"他还好吧？身体怎么样？"
"看着还行，精神挺好的。就是一个人，店里也没个帮手。"
"他一辈子就那样。"周德明说，"孤家寡人，没结过婚。年轻的时候倒是谈过一个，对方家里嫌他穷，没成。后来就再也没谈过，说一个人挺好的。"
陆渊听到这里，心里动了一下。
一个人守着一间药房，三十多年，半夜都不关门。
不是因为生意好，是因为...怕有人半夜来买药，找不到地方。
就像当年他在卫校，成绩最差但最用功。
不是因为聪明，是因为认真。
"下次你再去青山县，"周德明开口了，声音比刚才低了一些，"帮我带句话给他。"
"您说。"
"就说...改天我去找他喝两杯。"
"好。"
周德明点了点头，重新戴上眼镜，拿起桌上的文献。
但他没有马上看，而是盯着纸面发了一会儿呆。
陆渊没有打扰他，轻轻起身，走到门口。
"小陆。"
"嗯？"
…。。