着一只棒球，左手抛向天花板，右手接住，再接着抛。
右腿的引流口早已经拆了线，旁边的输液架上挂着最後半袋抗生素，一滴一滴走得很慢。
「林恩医生！维多利亚医生！」
米格尔一看见他们，马上坐直。棒球在毯子上弹了一下，差点掉下床，又被他一把捞了回来。他冲两个人笑起来。
「别乱动。」维多利亚走到床边，握住他的手腕摸脉搏。
米格尔老老实实把手伸过去，眼睛还盯着林恩。
「结果怎麽样？」
十一岁的米格尔，做过两轮化疗、一次截骨重建、一次假体感染手术，又打了三次ADC，问起自己的CT结果，情绪里只带着小小的期待。
「在缩小了。」林恩说。
林恩没说什麽「部分缓解」之类的专业名词。跟患者讲话，没必要先教他RECIST分级。米格尔眼睛一下亮了。
「小了多少？」
「你肺里那些结节，最大的那个小了三分之一，其他的也小了。」
「那我是不是快好了？」
维多利亚放开他的手腕，在床尾的记录板上写下数字：「现在是在好转，治疗还得继续，至少再做三个周期。」
米格尔低头掰着手指算了算。
「三个周期就是九周？」
「差不多。」
「那九周以後，我能踢球吗？」
维多利亚抬头看了林恩一眼。
林恩走到床边，从米格尔手里拿过那只棒球，随手掂了两下。
「先把这个周期熬过去。你的白细胞还在低谷，现在连一场感冒都扛不住。等血象恢复，下个周期开始前，我让你下床，到走廊里多走走。」
「就走走？」米格尔皱起脸。
「总比躺着强。」
「那足球呢？你们门口那个球场，我上次来参加筛选就看见了。」
「那是社区球场。」维多利亚说。
「我知道啊，我问的就是那个。」
林恩把棒球放回他手里。
「血象正常，CT继续缩小，感染也没复发。三条都做到，我让维多利亚医生给你安排上场。」「真的？」
「我可是这家医院的院长，答应你的话还能有假。」林恩难得地摆了一次官威。
米格尔把棒球握得紧紧的，用力点头。
「林恩医生，维多利亚医生……真的谢谢你们。」他
…。。