「华法林继续吃，剂量不变。泰诺先停掉。以後头疼，吃任何止痛药之前都要先问医生，尤其别自己吃布洛芬。」
她在一张纸条上写下附近可以查INR的诊所地址，递了过去。
「每两周查一次血，不能断。有任何不舒服，随时回来。」
他女儿一项项记进手机，连着说了好几声谢谢。
程岚看着老人坐进女儿的车，朝他挥了挥手。
车子沿布鲁克纳高速越过哈莱姆河，拐上116街。
门德斯坐在副驾驶，从车窗往外看。
他已经有些日子没出门了。先是感冒，在家躺了一个多星期，接着便进了医院。
街对面佩雷斯医生的诊所，橱窗上原本贴着营业时间和社区健康宣传单。
如今只剩地产经纪的名片，还有一块「空间出租」的牌子。
药房也关了。
卷帘门拉得严严实实，上面又多了一层涂鸦。
拐角那家他光顾了三十年的杂货店铁门紧锁，西班牙语招牌早已褪色。
隔壁开了十二年的理发店，玻璃上贴着转让告示。
115街那边，两栋公寓楼同时挂出了出售牌。
门德斯看了很久。
「走了好多人。」他轻声说。
他女儿没接话。她扶父亲上楼，把药放进厨房的柜子里。
关门时，她又回头看了一眼这条街。
住了这麽多年，她从没见过116街这麽安静。
深夜。
林恩坐在办公桌後。
程岚转述的那些话一直留在他脑子里。
患者的女儿说，诊所关了，药房搬了，杂货店也没了，房价在跌，邻居在走。
他花了二十分钟，查了一遍东哈莱姆116街到120街的公开房产记录。
过去几周，十一处商业地产易手或挂牌。住宅价格中位数下跌了百分之十二。
他又翻开门德斯的病历。
程岚在备注里写了那句话：「诊所近期关闭後，患者未进行任何凝血功能监测。」
林恩拉开抽屉，找出布伦南上次交给他的那份文件。
上面列着八个社区的地址和数据。
东哈莱姆就在其中。
他又想起两个月前，57街那间没有招牌的俱乐部里，那个犹太人问过的每一个问题。
卫生评估是什麽时候？
沿蒂
…。。