「回去也挺好的，你大姑家那个孩子开了个工程监理的小公司，你好歹也是厉害的大学出来的，还出过国，去他那坐着上班就行，不用下工地，你去帮帮他……」
「妈！」
「我怎麽能回去呢？！」
「我来美国的时候跟所有人说，要让你过上好日子，小姨、舅舅、隔壁的老王叔，他们所有人都知道。」
「办签证的时候，我跑了多少趟？你知道吗？光材料我就准备了4个月，机票是我存了半年才买下的。」
「来之前我我听说美国遍地是机会，我一定行的。」
「可你知道我刚来美国的时候是什麽情况吗？」
「头三个月我只能住在一个地下室里，六个人挤一间房，翻个身都能碰到旁边的人。」
「在工地上从早上6点干到天黑，手套破了都不敢换新的。这破地方买一双手套都要5美元，真的是遍地黄金啊！」
「我以为再熬一熬，再拚一拚就能好起来。」
「那个时候他们都说来了美国只要肯吃苦，就一定能出人头地。」
他声音颤抖的幅度越来越大。
「可我现在腿废了……工地也下不了了……」
他侧过头，不再看母亲，眼角一道亮光落下，淌过灰尘，在他脸颊上拖出一道白色的痕迹。
过了很久，他才重新转过身，看着母亲。
「妈，我好累啊，我真的好累……」
他的声音碎了。
「美国梦这东西真的存在吗？」
母亲看着儿子，她终於明白了。
儿子接她来美国後：
为什麽总是加班到半夜才回来？
为什麽接她去医院的时候那麽不耐烦？
为什麽每次她想跟他多说几句话的时候，他的手机总在响？
她之前偶尔还在想，儿子接自己过来，会不会只是为了找一个免费保姆？
帮他们带孩子、洗衣、做饭。
他们夫妻俩白天要出门上班，她一个人在家里从早待到晚，连隔壁邻居叫什麽都不知道。
她偶尔也委屈，也会在视频里和老家的姐妹们抱怨几句。
可她从来不知道孩子的心上背了这麽多东西，这麽沉。
她重新侧过身来，把手放在了儿子的胸口上。
和刚才一样地拍着。
一下又一下……
「傻孩子。」
「
…。。