搬进新家第五天。
也是维多利亚正式到希望急诊中心上班的第五天。
卡西的闹钟设在五点五十。
中间那间房离厨房确实近，三步就能走到中岛台。
冰箱拉开，有半盒散养鸡蛋、昨晚剩的希腊酸奶，还有维多利亚买的那种价格离谱的牌子。
三个鸡蛋打进碗里。
六点一刻，煎蛋的香味飘进走廊。
维多利亚的门先开了。
她已经换好白大褂里面的工作服，头发紮成低马尾，手里拿着一份列印好的手术排期表。
「早。」
「早，你的那份已经给你放进盘子里了。」
「谢谢。」
林恩最後出来。
深度睡眠技能让他沾枕头就着，闹钟一响就醒。
三个人站在中岛台前吃完早饭。
卡西用湿纸巾擦了一遍台面，想了想，又擦了一遍。
维多利亚看了她一眼，心情愉悦，决定下次帮卡西擦。
六点四十，出门。
步行三分钟，希望急诊中心的门诊楼出现在街角。
这栋楼的前身是一座联邦社区卫生中心。
三层楼，砖混结构，建造於上世纪七十年代。
外墙在希望急救站成立的时候，就已经重新刷成了灰白色，乾净而不起眼。
正门上方挂着一块蓝底白字的新招牌：
【hope emergency center】
一楼是急诊科。
分诊台、抢救室、留观区、处置间，原来两间诊室加一片疫苗接种区的空间，被塞进了整套急诊功能，麻雀虽小，五脏俱全。
二楼是儿童创伤外科。
门口挂着希望急诊中心、圣裘德儿童研究医院和考利创伤中心三块牌子。三方联建，林恩直接负责，同时兼作儿科临时留观区。
三楼是骨科。
维多利亚到任以後，这一层才真正有了专科负责人的样子。
诊室、手术间和成人临时留观区挤在同一条走廊上，每一扇门都有两个用途。
隔壁扩建楼的钢结构骨架已经立起来了，外面围着绿色防护网。
工人每天早上七点开工，从三楼就能看见电焊的弧光。
那栋楼至少还要两三个月才能投入使用。
眼下所有的一切，都压在这栋三层楼里面。
…。。