妻子那里是一场正在进行的战争，腱鞘壁肿胀增厚，肌腱在里面滑动的时候有明显的摩擦阻力，像一根绳子在变窄的管道里拖行。
丈夫这里是另一种触感。
像这片腱鞘壁曾经肿胀过一次，炎症自行消退了，但组织纤维的排列方式没有完全恢复原样。
是一次已经癒合的腱鞘炎。
林恩的脑子里，散落的碎片开始向中心聚集。
妻子，34岁女性。游走性多关节疼痛。左膝急性化脓性关节炎。腕部腱鞘增厚。手背散在的脓疱样丘疹。
丈夫。右手腕伸肌腱鞘区，一道已经癒合的旧痕。
腱鞘炎。
游走性关节痛。
皮疹。
三联征。
林恩松开手。
丈夫转过身去，把水杯重新摆回床头柜。
林恩走出了病房。
走廊上。
午前的阳光从走廊尽头的窗户照进来，地面上的氯己定消毒液痕迹反着一道细长的光。
维多利亚从护士站方向走过来。
「你的手术快到时间了。」
「嗯。」林恩点头。
两人并肩走了几步。
「维多利亚。」
「怎麽？」
「培养结果出来之前，帮我多做一组检查。」
「什麽检查？」
「从3个部位取标本——宫颈、咽部、直肠。送核酸扩增检测。」
核酸扩增检测。
在骨科的语境里，需要同时从宫颈、咽部、直肠3个部位采样的核酸检测，通常只有一个指向：
一种通过性接触传播的病原体。
「你在怀疑……」
「排除法。」
林恩说：「头孢曲松的覆盖谱太宽了。如果患者用药後好转，我们不知道是因为打对了金葡菌，还是因为头孢曲松无意中命中了别的东西。核酸检测能在培养之前帮我们缩小范围。」
维多利亚盯着他看了2秒。
「你什麽时候开始怀疑的？」
「等结果吧。」
林恩转身走了，他还有手术要做。
维多利亚站在走廊中间，看着林恩的白大衣拐过转角，消失在手术区的方向。