」
他说得对。巴尔的摩的轻轨建於1992年。而纽约地铁通车於1904年，比两次世界大战加起来都老。
「刚才上面那麽漂亮，下面怎麽跟下水道一样？」
「欢迎来到纽约。」林恩说。
列车进站。
车上臭烘烘、也乱糟糟的，所幸只需要坐一站。
车门再次打开，孩子们迫不及待地跟着人流涌上楼梯。
光线重新亮起。
他们看到了有名的时代广场。
就像有人把全世界的灯光，一口气全倒进了这条街里。
巨幅LED屏幕沿着建筑立面层层叠叠地攀升，足有三十层楼高。
一瓶可口可乐在屏幕上缓慢旋转，瓶身上的水珠晶莹剔透，每一颗都有拳头大小。隔壁更大的屏幕上，戴着钻石项链的模特正对着整条街微笑。
人行道上塞满了人。西装革履的、穿超短裙的、举着自拍杆的、踩着滑板在人缝中穿梭的。
一辆加长林肯的天窗敞开，戴墨镜的女人探出半个身子，举着香槟杯冲街边挥手。
最小的那个孩子站在人行道中央，仰着脖子，原地转了一整圈。
「这————这是全世界最繁华的地方吗？」
在西区，达里尔走在街上从不抬头。
抬头意味着看天，看天意味着没看路，没看路就可能踩进别人的地盘，挨上一枪。
但此刻，他仰着头，嘴巴微张，和手底下那些孩子没有任何分别。
他十四岁，手上沾满鲜血。
可剥开这些，他也只是一个从未走出过巴尔的摩的十四岁男孩。
女孩一把拉住最小的那个孩子，将他从路中央拽到路边。
「别站路中间。」
林恩带着他们拐进四十六街的一条静谧侧街，走向一家餐厅。
门面低调，但透着暖黄色的灯光和深棕色的实木质感。
门旁是一面落地玻璃橱窗，内嵌恒温展示柜。顶灯打下，照着里面悬挂的几大块肉。
大个子凑过去看了一眼，猛地後退半步。
「操，这肉都长毛了！」
柜里的牛肉表面覆着一层深褐色的硬壳，边缘泛着一圈白色的绒毛状物质。肉色暗沉，和便利店里鲜红的冷冻肉天差地别。
「发霉了吧？这也能卖？」大个子扭头寻找认同，「你们看，长了一层白毛！」
最小的那个凑上
…。。