冰糖小火炒出琥珀色的糖色，肉块下锅翻炒上色，八角、桂皮、生抽、老抽，开水没过肉面，大火烧开，转小火。
每一个步骤的时间和剂量，林恩都控制得如同手术般精准。
前世当了多年单身狗，想吃点好的只能自己动手，外卖那种工业流水线的东西，永远差了点灵魂。卡西盘腿坐在客厅的沙发上。
搬进来的这几个月，竈台一直是卡西的领地。
西红柿鸡蛋意面、千层面、奶油角……
她把奎恩家女孩能拿得出手的绝活，一周不重样地轮番端上桌。
直到今天，下班後两人回到家。
他只说了一句：「这两天辛苦了，今天这里交给我啦。」
就把她从厨房赶了出来。
卡西抱着靠枕，下巴抵在膝盖上，安静地看着开放式厨房里那个男人的背影。
很安心，丝毫没有网暴带来的不安。
林恩将袖子捋到小臂。
右手颠锅时，前臂的肌肉线条随着动作绷紧、松开，流畅自然。
煎锅的油烟味飘来，混着珐琅锅里八角和冰糖的甜香。
公寓里，只有锅铲碰撞的清脆声、锅盖的跳动声，还有电饭煲的蒸汽声。
这扇门，仿佛将外面那个疯狂而又割裂的世界，彻底隔绝在外。
林恩将西红柿炒蛋盛盘，端上餐桌。
接着揭开珐琅锅盖，拿筷子对着红烧肉轻轻一戳。
毫无阻力，一穿到底。
火候刚刚好。
他连锅端上了桌，电饭煲适时跳闸。
盛饭时，他往卡西的碗里多压了半勺。
「卡西，吃饭啦~」
卡西殴拉着毛绒拖鞋，走到餐桌前坐下。
她拿起筷子，夹起一块红烧肉送进嘴里。
肥瘦相间的肉块在舌尖轻易化开，酱汁咸甜适中，冰糖收出的浓油赤酱在灯下泛着诱人的暗红光泽。她又夹了一筷子西红柿炒蛋。
咸鲜可口，一丝甜味恰到好处地平衡了番茄的酸。
卡西学着林恩的样子，又在米饭上浇了一大勺。
「好吃！太好吃了！比配义大利面还好吃！」
「林恩，商量个事儿，要不以後家里就你做饭吧」
林恩默默地往嘴里扒饭，不敢接茬。
茶几上的手机倒扣着，无人问津。
等了很久，卡西依旧没有在任何平台发声。
…。。