大部分家庭的年收入不到两万五千美元。
一个十三岁的孩子，穿着一双两百多块的限量球鞋，鞋底乾净得像刚从盒子里拿出来。
这钱从哪来的？
科瓦尔斯基把一个运动相机用吸盘支架贴在挡风玻璃内侧，广角镜头覆盖了消防栓到校门之间的整条人行道。
在南布朗克斯，每三辆车里就有一辆装着行车记录仪，没有人会多看一眼。
需要细节的时候，科瓦尔斯基掏出手机，8倍光学变焦拉进去，从外面看就是一个中年男人坐在车里刷手机。
两人盯了两天，规律很快浮了出来。
每天下午三点十五分，放学铃响後五分钟左右，消防栓旁边会聚起三两个少年。
年龄十二到十五岁之间，清一色穿着明显超出家庭收入的球鞋和潮牌。
他们的站位很松散，看上去像是随便路过。
但位置从来不变：
消防栓、篮球场入口、社区洗衣房门口。
三个点位呈三角形分布，间距不超过五十米，恰好覆盖了校门到第一个十字路口之间的整条人行道。
买家从校门里出来，年纪更小。
交易极其简单。
小孩走到消防栓旁边，跟其中一个少年碰一下拳。
少年从连帽衫口袋里掏出一个零食袋递过去：
那是扭扭糖或者奇多火辣味的铝箔包装，和便利店货架上的东西一模一样。
小孩把零食袋塞进书包，从口袋里掏出皱巴巴的纸币。
两块到十块。
整个过程不超过十秒。
他把iPhone上的一组对比截图划给萨奇看：「所有零售点位在下午四点四十五之前撤场。九十分钟窗口期，一分钟不多待。」
科瓦尔斯基继续翻运动相机的回放素材。
第二天的录像，时间戳16：38。
一个戴杜兰特头带的少年刚完成一笔交易，把几张纸币塞进口袋後，蹲到消防栓旁边，掏出手机。
他把手机翻转成前置摄像头模式，对准自己脚上那双全新的球鞋，然後把右手伸到镜头前，扇开了掌心里那叠刚收来的纸币。
他录了大概十五秒，收起手机，站起来走了。
科瓦尔斯基把这十五秒来回看了三遍。
这是在拍TikTok。
「他好像是在给自己打GG。」科瓦尔斯基自言自语。
…。。