端固定。
帕特丽夏看了她一眼。
「O型？」
程岚点了一下头。
帕特丽夏撕开一套采血袋的包装，转头看了一眼护士。
「18号针，肘正中静脉，标准采集，250毫升。」
针头刺入皮肤的时候，程岚的表情没有任何变化。
深红色的血液顺着管路流进采血袋。
PM 6:43
分诊前又来了2个护士。
一个是跟了帕特丽夏十多年的老护士，O阳性；另一个是今天被从内科叫下来支援的年轻护士，O阴性。
帕特丽夏在那袋O阴性的标签上画了一个红色的星号，最高优先级。
老护士一边等着采血一边翻了一下药车的抽屉，然後擡起头。
「帕特丽夏，3-0的可吸收缝线只剩3包了。」
缝线也开始不够用了。
帕特丽夏拿起对讲机：「黄区，所有非血管缝合一律改用皮肤钉。缝线只留给血管和筋膜层。」
PM 6:44
员工餐厅。
这里已经被改成了临时家属信息中心。
社工坐在摺叠桌後面，面前摊着伤员登记表的复印件。家属们挤在桌子前，情绪从焦虑到暴躁都有。
墙上电视的画面里，伊芙琳·惠特莫尔站在大都会医院正门外。
她身後是一排红蓝闪烁的警灯和进出的担架，NY1的标贴在画面左下角，底栏滚动着「市议会多数党领袖亲临大都会医院慰问伤者」。
餐厅里没有人在看电视。
帕特丽夏派来的一名护士站在餐厅入口，手里举着一块写着「紧急献血招募：O型血」的白板。
第一个走到白板前的是一个穿灰色帽衫的年轻女人。
「我男朋友在里面，右腿中枪。我要给他献血，直接献给他。」
「女士，请问您知道自己的血型吗？」
「我不知道，但我可以验。你们验了直接给他就行。」
护士深吸了一口气。
「女士，定向献血在紧急情况下没办法使用。现在急诊最需要的是O型通用血……」
「我不管，我只给杰森。别人死活关我什麽事？」
嗓门越来越大，旁边几个家属转过了头。
但没有人走向那块白板。
一个中年拉丁裔男人拽着社工的衣领：「我女儿在哪？她
…。。