拆线。
尼龙丝和发炎的组织粘在一起，每拆一针带下来一块坏死的肉芽。
萨奇的大腿肌肉绷得像铁板，但一声不吭。
“当过兵？”
“看出来了？”
萨奇哼了一声。
林恩把线头扔进弯盘，打了局麻，开始清创。
手术刀片刮掉坏死组织，生理盐水冲了三遍。
新鲜的肉芽露出来，边缘整齐，血又能供好了。
林恩重新缝合，萨奇低头看着他的手。
“你手法像战地外科。”
“不是。”
“部队学的？”
“没当过兵。”
萨奇盯了他几秒，没再问。
沉默了一会儿。
“我退役十一年了。”萨奇突然开口。
“头三年还行，退伍军人事务部给点残疾补偿金，够活。后来预算一砍再砍，评级标准往上调，这条腿原来百分之四十，能拿一千一。”
“重新评估，降到百分之二十，不到六百块。纽约六百刀能干什么？布朗克斯的单间都租不起。”
林恩没接话，他在缝最后几针。
“去年最狠。‘大而美法案’通过之后，SNAP补充营养援助计划加了工时要求。我这腿不够格拿残疾豁免，又没法站满二十小时。补助直接断了。”
他笑了一下。
“幸亏我打枪还挺准的。”
“所以现在帮乔的人看场子。一个拿过勋章的陆战队员，给卖强化剂的当保镖。”
缝完了。
林恩剪线，贴上无菌敷料。
“你知道谁砍的预算吗？”萨奇的抱怨还在继续。
“纽约市议会。一个叫道森的老杂种。他去年推了个什么劳什子财政整合计划？”
“退伍军人住房补贴直接砍三分之一。我和我妈当月就被房东撵了出去。”
车厢里安静了两秒。
卡西的手停在半空，看了林恩一眼。
林恩的表情没有任何变化。
“消炎药吃七天，一天两次，不能断。”
他把一瓶头孢递过去。“这条腿一周之内不能跑不能蹲。”
萨奇伸手去掏钱。
摸了右裤兜，又摸了左裤兜。
掏出来一卷钞票，不厚。
只有三张百元的，其他都是五十的、二十的，还有几张十块。
…。。