他。他母亲在城北开纺织坊。”菲洛米娜搅动着粥，“我要去告诉她吗？”
“我去吧。”
“吃完东西再去。”
莱桑德罗斯机械地吞咽着粥。味道像灰烬。
上楼回到工作室，那卷被墨水玷污的颂歌还摊在桌上。旁边是那本新开的册子，记录着昨夜的见闻。
他坐下来，重新拿起笔。不是写诗，而是继续记录：
黎明时分，我离开神庙。卡莉娅还在那里，给一个喉咙受伤的士兵喂水。那人说不出话，只是用眼睛盯着她，像落水者盯着浮木。
回来的路上，我想起父亲曾说的话：“陶器之所以坚固，是因为经过了火的考验。”
但人不是陶器。
经过火的考验后，人只会变成灰烬。
今天我要去告诉一位母亲，她的儿子回来了，但带回来的不是荣耀，而是一块石头和一条失去的腿。也许今晚，她会用那块石头压住他的裹尸布，防止被风吹走。
这就是雅典辉煌的一天开始的方式。
他放下笔，看向窗外。
太阳已经完全升起，照亮了雅典卫城的大理石柱。帕特农神庙在晨光中熠熠生辉，雅典娜巨像的矛尖反射着金光。一切都和昨天一样完美、庄严、永恒。
但莱桑德罗斯知道，有些东西已经永远改变了。
他摸向腰间，发现那把平时用来裁纸的小刀不见了。想了想，才回忆起是在神庙帮忙时，借给一个助手割绷带了。
也好。今天，他不需要任何锋利的工具。
他只需要学会如何捧着一块石头，敲开一扇门，然后说：
“您的儿子托我带句话。他说，很抱歉。”
历史信息注脚
西西里远征（公元前415-413年）：这是伯罗奔尼撒战争中雅典发起的最雄心勃勃、结局也最灾难性的军事行动。雅典派出134艘战舰、约4000名重装步兵及大量辅助部队，总兵力达4万人以上，意图征服西西里岛特别是叙拉古城邦。远征初期取得一些胜利，但因指挥分歧、叙拉古人顽强抵抗及斯巴达及时援助而陷入僵局。公元前413年9月，雅典海军在最后一次突围海战中惨败，残余陆军在撤退途中被围歼。历史学家修昔底德记载，超过4万雅典及其盟军官兵中，仅约7000人被俘（后多数死于采石场奴役），舰队几乎全军覆没。此役彻底改变了战争天平，被视为雅典衰落的转折点。
雅典的信息传播：在
…。。