「天气，书，还有神父的咖啡有没有进步。」
亚伯拉罕说：「那你可能不会来了。」
陈拙笑了笑。
「也不一定。」
他走出教堂门口。
早上的阳光已经比刚才亮了一些，但没有多少温度，雪停了，街道上留下乱七八糟的脚印，泥水被车轮压出几道灰黑色的长痕。
远处那辆黑色轿车还停在街角，发动机没有熄火，排气管里冒出淡淡的白烟，司机坐在驾驶位上，没有下车。
陈拙看了一眼，又收回目光。
伊利亚没有急着上车，他站在教堂门口，端着那杯难喝的速溶咖啡，仍旧低头看自己的鞋。
阿米尔背着旧书包，从他旁边走过去。
伊利亚抬起头。
「阿米尔。」
阿米尔停了一下。
伊利亚像是有话要说，但最後只说了一句：「你会迟到。」
阿米尔看了他一眼。
「不会。」
然後他沿着另一侧人行道往街口走去。
伊利亚站在原地，没有立刻动，车还停着，司机似乎从後视镜里看了他一眼。
陈拙没有问。
他跟着亚伯拉罕走向那辆破旧福特皮卡，车门拉开时发出一声不太健康的吱呀声。
亚伯拉罕坐进驾驶位，拍了拍方向盘。
「它今天应该还能撑到普林斯顿。」
陈拙坐上副驾驶，系好安全带。
「如果撑不到呢？」
亚伯拉罕发动汽车，老皮卡抖了一下，像是刚睡醒的老人咳嗽两声。
「那你就当今天多晨跑一段。」
陈拙想了想，点头。
「也行。」
亚伯拉罕笑了笑，把车开出教堂门口。
皮卡慢慢驶过泥泞的街道。
陈拙从车窗里往外看了一眼，教堂越来越远，伊利亚还站在台阶下，阿米尔已经走到街角。
那辆黑色轿车仍旧没有开走。
陈拙看了两秒，收回视线。
皮卡转过街口，教堂彻底被後面的旧楼挡住。
亚伯拉罕握着方向盘，过了一会儿才开口：「伊利亚这个人很吵。」
「看出来了。」陈拙说。
「但不是坏人。
陈拙想了想。
「坏人一般没他这麽费嗓子。」
亚
…。。