带着划痕的毛玻璃，大门旁边有一扇大窗户，窗户的下半部分用白色的穿帘挡着。
咖啡馆里的客人不多。
除了角落里一个正在看报纸的年轻人之外，就只有靠着里面窗户的一张大圆桌旁，坐着四个人。
那四个人的年纪都不小了。
最年轻的一个，头发也已经花白了大半。
陈拙他站在门口，目光投向窗户旁边的那张大圆桌。
皮埃尔坐在圆桌背靠墙壁的位置，坐在皮埃尔左侧的是阿瑟，正端着一杯咖啡，低声和对面的一个老头说着什麽。
坐在皮埃尔对面和右侧的，是两位陈拙没有见过的老人。
右侧的老人头发乱蓬蓬的，鼻梁上架着一副镜片极厚的黑框眼镜。
对面的老人拿着一把银色的小勺，正在面前的咖啡杯里缓缓地搅动着。
大圆桌的中央放着一个小篮子，里面装着两个已经冷掉的牛角面包。
「我早就说过。」
右边的那个老头端起面前的咖啡杯，喝了一大口，眉头立刻紧紧地皱在了一起。
「美国的咖啡豆烘焙方式简直就是对咖啡豆的一种谋杀。」
老头子的英语带着极其浓重的法国口音，语气里满是抱怨。
「这种过度的深烘，把所有的风味都烧成了木炭，这喝起来跟十年前在普林斯顿那家破店里的刷锅水有什麽区别？」
坐在他对面的老人停下了手里搅动咖啡的动作。
「别抱怨了，塞尔。」
左边的老人把勺子放在杯托上。
「在波士顿你能喝到现磨的咖啡就不错了，如果你想念巴黎左岸的那家馆子，你应该自己买张机票飞回去，而不是在这里折磨我们的耳朵。」
阿瑟在一旁笑了起来。
「如果我是你，塞尔。」
阿瑟端起咖啡喝了一口。
「我就不会对今天这杯咖啡有这麽多意见，毕竟，今天这顿可是皮埃尔买单。」
阿瑟转头看向皮埃尔。
「他那半个硬币的铁公鸡性格，能主动请我们喝咖啡，这已经是波士顿今年最大的奇蹟了。」
皮埃尔靠在椅子上，没有任何被调侃的恼怒。
他慢条斯理地端起面前的咖啡杯，喝了一小口。
「这不叫奇蹟。」
皮埃尔放下咖啡杯，在桌面上轻轻敲了两下。
「这叫体恤，毕竟你们这两天在
…。。