粉笔落下的声音，平稳得像是一块没有感情的机械钟表，但在这种死寂的环境里，却每一声都敲在了所有人的鼓膜上，让人心悸。
酒馆里没有人说话。
几十双眼睛，死死地盯着那个在昏暗壁灯下疯狂书写的角落。
他们看着那两个衣衫淩乱，满身粉笔灰，双眼通红的白人青年。
看着那个站在他们中间，背影单薄，却用一种近乎冷酷的理智在黑板上划下白线的亚裔少年。
看着那块已经快要被红黄白三种颜色完全填满，密不透风的旧黑板。
几个原本拿着撞球杆的人，不知不觉地把球杆靠在了墙上。
几个端着半空啤酒杯的人，手停在半空，啤酒表面的泡沫破裂了，也没有人去喝一口。
在这个属于波士顿深夜的小酒馆里，一股难以言喻的压迫感，像潮水一样，无声无息地淹没了在场的每一个人。