下午三点半，省教委招待所。
金龙大巴在院子里的水泥地上停稳，发出一声长长的泄气声。
车门打开，一股混合了柴油味和省城特有的带着点尘土气的热浪涌了进来。
“到了，拿好东西，别落在那儿。”
老周站起身，拍了拍西装上的褶子。
车厢里一阵骚动。
大家开始从行李架上往下扯包。
没有谁这时候还会想着什么出征的仪式感，一个个都睡得脸上有凉席印子，或者头发乱得像鸡窝。
王洋刚睡醒，迷迷瞪瞪地背起书包，差点一头撞在扶手上。
刘凯正在座位底下摸索，他的半包饼干不知道滚哪儿去了。
下了车，脚踩在实地上.
人才算是活过来了。
招待所的院子挺大，种着几棵有些年头的法国梧桐。
这地方一看就是有些年头的体制内单位，楼不高，四层，外墙贴着那种八十年代流行的米黄色小瓷砖，窗户是绿色的铝合金框。
门口没挂什么彩旗，就一块铜牌子，被擦得锃亮。
老赵拎着那个磨损了边角的黑色人造革公文包，走在最前面。
老周跟在最后面，手里还要提着陈建国硬塞的那网兜茶叶蛋。
一行人进了大堂。
大堂里铺着水磨石地面，那种黑白石子混杂的地面被拖得能照出人影。
空气里有一股淡淡的香水味，混杂着旧木头的味道。
前台是那种老式的高柜台，木头刷着清漆，后面坐着两个穿着深红色制服的服务员。
这会儿没客人，俩人正凑在一起低头看一本杂志，旁边放着个搪瓷茶缸。
老赵走过去，把公文包放在柜台上，发出啪的一声轻响。
“你好，市一中的，之前电话订过。”
服务员抬起头，看了一眼这一群背着大包小包的学生，也没什么惊讶的表情。
这种招待所，常年接待下面地市上来开会、考试的队伍。
“介绍信带了吗？”
其中一个年长的服务员问了一句，手里的瓜子皮顺势扔进废纸篓。
“带了。”
老赵拉开公文包的拉链，那是那种老式的铁拉链，拉起来有点卡顿。
他从里面拿出一个透明的文件袋，掏出一张信纸。
信纸上那是实打实的手写体，最下面盖着泽阳市第一中
…。。