的命吗！”
张亭没有抽回胳膊，也没有安慰母亲，声音还是那样，不紧不慢，不高不低：
“我说到做到。”
张福贵被这话堵得胸口发闷，他嘴巴张了张，又张了张，到底没再把“不孝”那套说出口。
他知道自己儿子如今的脾性，太清楚了。
这小子不声不响，可倔起来比谁都硬，尤其是在山谷里待得久了，有时候能一整天不说一句话，谁跟他说话他应一声，不应的时候眼皮都不抬。
他说“离开山谷”，真不是吓人。
吴莲哭得站都站不住，杨柳儿忙上前扶住她，把她往条凳上带。
张巧枝急得连声说：“亭儿，你别这样，咱们不逼了，有话好好说。”
张福顺也站起来，小声道：
“亭儿，大半夜的，别说这种话，都是一家人。”
张福贵胸口剧烈起伏着，最后慢慢坐回了凳子上，像被人抽掉了一半的底气，手撑在桌沿上，指节发抖。
“好，我不逼你。你自己好好想想。我张福贵把话放在这儿，我不想逼死自己的儿子。”
张亭没应声，侧过身往门口走去。
经过吴莲身边时脚步顿了一下，却终是没有停，推门走了出去。
风灌进来，灯剧烈地晃了几下，险些灭了。
张岩早已回了屋。
他和张亭同住一间。
他侧身朝里躺着，听见门响，身子一僵，赶紧闭上了眼。
他感觉张亭走进来，在床边停了一小会儿。
他不用睁眼也知道，张亭在看他。
那目光落在他的背上，像一瓢凉水，慢慢浸透了衣裳。
他没有动，呼吸尽量放轻。
张亭没说话，脱了鞋，翻身躺下。
过了一会儿，张岩听见他那边传来很低很低的呼吸声，但他知道他哥没睡着。
-
张福贵坐在坟前，把脸埋进手心里，半天没动弹。
江树伸手在他肩上拍了一下：“这事不能全怪你。
小亭的性情我们都看在眼里，你越逼他，他越往里缩。回山谷以后，跟石头哥和林野说一说，让林野去和小亭说说话。
他们都是年轻人，可能比咱们说得通。”
张福贵把手放下来，眼睛红红的：
“他谁都不说，林野去了也白搭。你又不是不知道，他跟林野都算是话少的，两个人坐
…。。