姜枇杷缓缓开口，每一个字都像是从牙缝里挤出来的：“毁了我的经典。”
他站起身来，走到窗边，背对着两位室友，月光从窗户照进来，把他的影子拉得老长。
“前两季，那是我的青春。是我精神世界的基石。是我在每个孤独的夜晚，支撑我活下去的光。”
他的声音有些发抖。
“可是第三季呢？老角色全没了。剧情拖沓，台词尴尬，打戏全靠对波。”
他转过身，月光映在他脸上：“那不是在拍续集，那是在给我的青春收尸！”
然而，这番装逼至极的悲壮独白，并没有在宿舍里激起预期的悲凉气氛。
窗外夜风配合地吹过，一片死寂。
“卧槽！”
彬彬突然一声惊呼，他一巴掌拍在桌子上，震得键盘“啪啪”作响：“《剑破八荒》居然出第二季了？！不声不响直接空降两集！牛逼啊，官博连个预告都没发，我要去尝尝咸淡！”
姜枇杷站在窗边，双手环抱在胸前，嘴角微微一扯，露出一个“呵呵”的表情。
“《剑破八荒》？”
他的声音里带着一种刻意的轻描淡写：“不就是那个被《武动九霄》压着打了一整季的手下败将吗？”
他摇了摇头，走到自己的桌前，拿起了那个印着二次元美少女的陶瓷杯子，慢悠悠地喝了口水。
“第一季我看了几集，制作还行，剧情太平，节奏太慢，完全没有那种让人欲罢不能的爽感。说白了，就是缺了点灵魂。”
他转过身，倚着桌子，单手插在卫衣口袋里，微微仰头，做出一副阅片无数的老饕模样。
“而且那个名字太中二了。我跟你们说，一部动漫的名字就能看出制作组的审美水平。你看《武动九霄》，多大气，多有格局……”
“好了好了，知道你是《武动》铁粉。”
彬彬头都没抬，手指已经在播放键上方摩拳擦掌了：“你不看我看，我就好这口中二的。杰哥，一起？”
“来！”
杰哥三下五除二爬下床，搬了个凳子坐到彬彬旁边。
姜枇杷站在自己的桌前，脸上的表情僵了一瞬。
他张了张嘴，想说点什么来维持自己“阅片无数”的资深形象，但彬彬已经点开了播放。
主题曲响了起来。
不是那种一上来就燃到炸裂的摇滚，而是一种带着苍凉与孤寂的笛声，由远及近，像一个人在
…。。