靠着墙，在实验室角落里站了几个小时。
从最开始的旁观，站到后面连呼吸都放轻了。
显微镜前，林知遥一趴就是四十分钟。
她盯着同一个样本，反复确认橙色能量颗粒的排列偏角。
目镜里的东西其实很细，细到比发丝还小，视野也窄。
可那些颗粒排成线以后，方向却出奇清楚，像在无声地指向某个看不见的地方。
林知遥几乎不眨眼。
一只手压着记录板，另一只手去碰微调旋钮。每次转动，都小得不能再小。差一丝，就重来。偏一点，就换组复测。
“这组再看。”
“角度重算。”
“样本四移过来。”
“光源别偏。”
实验台另一边，陈永年干脆蹲到了地上。
旁边散着草稿纸，已经写满了三角函数推演和手工拟合的过程。数字压着数字，角度套着角度，几组数据往中间收，试图拧出一条稳定的线。
老教授年纪摆在那里。
头发白了大半，膝盖也不利索。天一潮，关节就犯痛。
可这一回，他连椅子都没坐。
一只手撑地，一只手握笔，埋头往下算。
算错了，划掉。
重来。
再错，再来。
纸换了一张又一张，笔尖却没有停。
那副样子，反而有种沉下去的稳。
像是做了一辈子题的人，终于碰上了一道真正想做的题。
而在装置那边，周明远蹲在地上，几乎把整个人都贴到了光学架前。
细线绷着，镜片立着。
激光笔打出去，红点落在刻度板边缘，偏一点都看得清。
他拿着镊子，一点点调反射镜角度。
每次下手前，周明远都会先停一下，吐口气，再把镊子压过去。
小心到了极致。
曲雯坐在记录台前，笔尖几乎要飞起来。
时间、样本编号、刺激时长、温度、偏角、复测值……
一列一列往下记。
整个实验室里，每个人都在自己的位置上，把手里的事做到最细。
林知遥说两天够了。
明一原本还觉得，这是在抢时间。
站到现在，他忽然觉得，也许她真不是在说大话。
几个小时后。
林知遥
…。。